Братья МакКрэри
Для большинства из нас лишний вес — повод огорчиться и задуматься над сменой своего образа жизни. По идее, это правильно, потому что избыток килограммов явно не идет на пользу нашему телу и организму в целом. Но есть люди, которым лишний вес принес не только славу, но и честь быть занесенными в книгу рекордов Гиннеса. Сегодня героями нашего повествования станут братья-близнецы МакКрэри, которые вот уже на протяжении почти 50 лет являются самыми толстыми близнецами на планете.
При рождении никто и не подозревал, что эти два милых малыша станут необъятно огромными. Но после того, как оба переболели краснухой, произошел серьезный сбой в обмене веществ детей, и они начали набирать вес не по дням, а по часам. Буквально за пару лет они превратились в две похожие друг на друга, как две капли воды, бочки.
Но есть категория людей, которые готовы из любой самой неприятной ситуации выжать максимум пользы и позитива. Братья МакКрэри, Билли и Бэнни, постарались объединить свою страсть к велосипедам и мотоциклам со своим недугом. Это весьма удивляло обывателей, когда они видели двух толстяков на велосипедах или байках. Но прошло какое-то время и их популярность начала расти с геометрической прогрессией. Повалились приглашения принять участия в той или иной передаче, журналисты вставали в очередь для того, чтобы взять интервью. В итоге они получили возможность организовать свое собственное шоу, в котором они катались на велосипедах на потеху публике. Причем смеялись над ними не по злому, а скорее наоборот. Они стали любимчиками всех Соединенных Штатов. Пример того, как можно жизнь полноценной жизнью даже с таким ожирением.
Но дальше всех пошли маркетологи и пиарщики компании Honda. Они предоставили близнецам по байку и решили устроить настоящее испытание подвеске своих новых моделей мотоциклов. Задача Билли и Бэнни была проехать от Нью Йорка до Лос-Анджелеса, не меняя средства передвижения и не устраивая капремонта. Продолжительный отрезок времени вся страна наблюдала за этим грандиозным путешествием. Не стоит лишний раз говорить, насколько подскочили продажи мотоциклов концерна Honda после успешного финиша.
Забавно было последить и за выступлениями братьев на ринге в соревнованиях по традиционной американской забаве рестлингу. Эпичные выступления близнецов многие их современники вспоминают с нескрываемой улыбкой.
Самые тяжелые близнецы весили более 320 кг каждый.
Билли Леон и Бенни Лойд Маккрэри (1946-2001) попали в Книгу рекордов Гиннеса в 1978 году как самые тяжелые близнецы в мире. Билли тогда весил 337 кг, а Бенни – 328. Каждый из них на тот момент имел талию объемом 213 см.
Как все начиналось
7 декабря 1946 года близнецы преждевременно появились на свет. Тогда масса каждого из них составляла 2,2 кг. В интервью журналу Inside Wrestling в 1998 году Бенни подтвердил, что он и его брат начали толстеть с четырех лет, после того, как перенесенная корь (привет противникам прививок) повредила их гипофиз – железу, вырабатывающую гормон роста. В результате, у мальчиков развился гигантизм: уже в возрасте 10 лет они весили 90,7 кг, а в средней школе – 272 кг.
Несмотря на столь большую массу, Близнецы Маккрэри жили удивительно активной жизнью. Оба были женаты, ездили на заказных автомобилях, могли летать (каждому бронировалось по два места), появлялись на различных шоу и наслаждались плаванием. «Мы не можем утонуть, поскольку выскакиваем, как пробка», – говорил Бенни.
Приняв профессиональное название The McGuire Twins из-за того, что иностранные дикторы ринга с трудом произносили «McCrary» (Маккрэри), Билли и Бенни были знаменитостями рестлинга и карнавальных трюков задолго до того, как им был присвоен титул рекордсменов Книги Гиннеса. Их фирменным финишным ударом было приземление одного из близнецов животом на пораженного противника.
Вот видео одного из поединков 1974 года:
Никогда не принимая себя слишком серьезно на ринге или вне его, Билли однажды сказал об их карьере в борьбе: «Давайте посмотрим правде в глаза. Мы делаем лучшее из плохой ситуации».
Близнецы также любили мотоциклы. Однажды, во время путешествия на мини-мотоциклах между Нью-Йорком и Лос-Анджелесом (4828 км) в рамках продвижения Honda они остановились в Эль-Пасо (штат Техас). Там парни встретили тренера по борьбе Гори Герреро, который впоследствии превратил их в международных суперзвезд.
Трагический конец и самое большое в мире надгробие
К сожалению, их медийные подвиги на двух колесах в конце концов завершились падением Билли. В июле 1979 года, в возрасте 32 лет, он умер от травм, полученных во время трюка на мотоцикле на Ниагарском водопаде. Бенни пережил своего брата почти на 22 года и продолжил карьеру борца. А скончался от сердечной недостаточности в 2001 году в возрасте 54 лет.
Братья похоронены рядом на кладбище баптистской церкви, недалеко от Хендерсонвилля (США, Северная Каролина). На их могиле установлено 3,9-метровое гранитное надгробие (возможно, самое большое в мире), которое напоминает, что парни были «мировыми рекордсменами» и «крупнейшими близнецами в мире». Надпись на надгробии Билли также гласит: «Большой человек с большим сердцем, любимый во всем мире, с надписью, такой же большой, как горы вокруг него».
Harley-Davidson Fatboy
Кто из мальчишек моего поколения не мечтал быть похожим на Арнольда Шварценеггера? Любая причастность к ВЕЛИКОМУ была бесценна. Постеры на стенах, вёдра пота в спортзале и сотни часов, проведённых перед экраном телевизора. Я до сих пор помню наизусть «Коммандос», «Вспомнить всё» и, конечно же, оба фильма про Терминатора: «Отдай мне свою одежду, ботинки и мотоцикл». И мог ли я тогда, в далёком 1991 году, когда впервые увидел вторую часть этого знакового фильма, предположить, что спустя даже два с лишним десятка лет смогу приобщиться к легенде столь неожиданным образом.
Я забираю на тест Harley-Davidson Fat Boy Special – близнеца именно того мотоцикла, на котором Арни 30 лет назад писал историю. Единственное, цвет – не чёрный, а чуть более весёлый – бежевый (Sand cammo denim), что, впрочем, никак не испортило момента.
Выезд из ворот пресс-парка и первая пара часов – как в тумане. И только когда первые эмоции немного отступили, я смог начать анализировать свои переживания и впечатления от управления столь нетривиальным мотоциклом. Признаюсь, это была моя первая поездка на Харлее, и сравнивать я мог только с современными байками, что, на мой взгляд, даже лучше. Ибо отличий от традиционных дорожных мотоциклов нереально много.
Что сразу бросилось в глаза – не нужно держать ключ в зажигании, вилка блокируется специальным замком, зажигание выставляется отдельной «шайбой», а поворотники имеют раздельные кнопки «налево» и «направо».
Выехав на дорогу, пришлось резко забыть о привычном стиле вождения и подстраиваться под новые условия игры. Для начала, рулится он многим тяжелее, чем всё, на чём мне раньше доводилось поездить. Ещё бы, когда я только на него взглянул, у меня тут же появилась мысль: «Как его можно вообще удержать?!». А первые метры пути и повороты дали понять, что выполнять перестроения нужно как можно реже и аккуратнее.
Но знаете, стадия привыкания пролетела многим быстрее, чем я опасался, и вот я уже еду по широкой дороге и разрываюсь от миллиона эмоций, накрывших меня с головой. Благо хоть через шлем не было видно моей, вероятно, глупой, восторженной улыбки, а то соседи по потоку начали бы сильно беспокоиться за свою безопасность, ибо кто будет спокоен, когда рядом едет человек в состоянии полной эйфории.
Ну а как могло быть иначе? Один бурчащий рокот двигателя чего стоит. Олдскульный мотор c вполне автомобильным объёмом 1690 см³ звучит завораживающе. Совсем не хочется торопиться. Наоборот, как можно больше времени проводить верхом, наслаждаясь этим потрясающим звуком. И что важно, при том что выхлоп не разрывает мир вокруг прямоточным громом, окружающие слышат его издалека и моё соседство не становится для них большим сюрпризом. А так как еду я не быстрее потока, то ещё и успеваю собирать десятки завистливых взглядов ежеминутно.
Выехав на загородную пустую трассу, было нереально сложно справиться с искушением снять шлем, заменить «черепаху» на старомодную косуху и поехать… куда угодно, лишь бы ехать, долго, неспешно, наполняясь чувством полёта и полной свободы. Но реальность не отпускала, а нормы ПДД подавили мальчишеские порывы. Так что, пришлось идти на компромисс с собой и дорожными законами. И, лишь выехав на просёлочную дорогу, я позволил себе немного вольности.
А вот остановки вызывали массу неудобств почти всё время, пока я тестировал «Толстяка». Оказывается фирменный поиск нейтрального положения на протяжении всего цикла светофора – это характерная черта любого Harley-Davidson. Через пару дней это время заметно сократилось, но полностью «проблема» не исчезла.
Очень порадовала отдельная педаль для повышения передач вверх. А подножки дают ощущение солидности, вальяжности и удобства. Такое ощущение, будто лежишь на диване и закинул ноги на стол. Очень странно, но однозначно приятно.
Из очевидных недостатков вынужден отметить, что цена за ретро стиль и технологии была не самой низкой. И я сейчас, как вы понимаете, не о деньгах. Если со специфическим управлением я кое-как свыкся, то с раскаленной выхлопной трубой «подружиться» так и не удалось. Как я только не старался помнить о близкой опасности, но пару раз всё же прижёг себе ногу. И если я был ещё хоть как-то защищён джинсами, то открытые ноги девушки-модели, приглашённой на фотосъёмку с Fat boy были в гораздо большей опасности. Так что проводить съёмку мы не решились до тех пор пока двигатель полностью не остыл.
По началу, я опасался, что этот винтажный двигатель будет потреблять горючее, в стиле старых американских авто, но всё оказалось куда приятнее. Кстати, Twin Cam 103B и его 86 лошадок проявили себя достаточно уверенно. Недостатка мощности я не испытывал и даже появление пассажира практически не сказалось ни на динамике, ни на ходовых качествах.
Удалившись от Москвы и выехав на грунтовую дорогу я почувствовал еще одну проблему, которую полностью отражает имя мотоцикла. На грунтовке «Толстяк» управлялся в разы сложнее, чем на асфальте. При попадании в колею руль начинал буквально вылетать из рук. При этом из-за диванной посадки быстро привстать невозможно, в связи с чем получается довольно сложная акробатика.
Я парень не самый хлипкий, но при попадании даже в небольшую ямку, вытолкнуть байк ногами было совсем не просто. Всё-таки 318 кг – это вам не шутки. Одна мысль, что на такой кривой дороге Харлей может у меня упасть, а я не смогу его элементарно поднять вызывала во мне неподдельный ужас. Благо, всё обошлось без неприятных сюрпризов и моя поездка не была омрачена ненужными неприятностями.
Рассказывать о его внешности большого смыла не вижу. Вы только взгляните на него и прочувствуйте эту эстетику, эту культуру, эту столетнюю историю, которой пропитан каждый элемент мотоцикла. Мягкие линии, гармоничные пропорции, качественная кожа, безупречный хром – всё продумано и подобрано с такой тщательностью и тонким чувством вкуса, что у меня рука бы не поднялась что-то ещё в нём исправить или заменить.
Призывать вас сменить своих двухколёсных друзей на подобный экземпляр не стану по целому ряду причин: начиная от вышеописанных особенностей до элементарно не самого доступного ценника. Около 1,5 млн рублей по «летнему курсу» за далеко не самый практичный мотоцикл, пусть даже и резко выделяющийся в потоке – сумма, подъёмная не многим. Но для себя я уже решил, что теперь, приходя на работу, я буду трудиться и стараться куда активнее. Ведь за несколько дней с Harley-Davidson Fat boy я получил эмоций от вождения мотоцикла больше чем за целый сезон на привычных мне дорожных байках. А уж об изобилии внимания я вообще молчу. Десятки фотографий на телефоны, сотни вопросов, и миллион завистливых взглядов в след, а главное – нескончаемое мальчишеское чувство восторга. Так что Harley-Davidson, I’ll be back.
История четырехногой женщины Миртл Корбин
При рождении вторая пара ножек у Миртл была такой же длины и объема как и первая, но чем старше становилась девочка, тем медленнее росли вторые (внутренние) ножки, а к 6-7 годам они и вовсе перестали расти и были худыми.
Тем ни менее Миртл даже могла ими двигать при желании, а в раннем детстве даже будто бы могла и ходить на них. Однако без опоры на основную пару ног она не могла пройти далеко, слишком слабыми были «внутренние» ноги.
Врач приехал, однако первым делом обратил внимание на то, что Нэнси и Уильям были подозрительно похожи друг на друга, у обоих были одинакового оттенка рыжие волосы, голубые глаза и светлая кожа. Врач сделал смелый вывод, что возможно мутация ребенка была связана с очень близкородственным браком, если не сказать с инцестом.
Однако Нэнси и Уильям решительно отрицали любые подозрения и убедили врача сделать особую пометку в записях, что они не являются близкими родственниками. Тем ни менее вопрос и по сей день остается открытым, говорили ли они правду и могла ли в самом деле греховная близкородственная связь стать причиной подобной мутации.
К слову, у Корбинов после Миртл родилось еще семеро детей и все они были вполне здоровыми.
Согласно записям врача, опубликованных позже в медицинском журнале, беременность матери Миртл проходила без любых недомоганий, а ребенок, исключая лишние ноги, в целом был совершенно здоров и не имел других патологий.
На афишах Мирт фигурировала как «Четвероногая девочка из Техаса» и очень быстро она стала одним из самых известных и популярных «уродцев» в подобных представлениях.
Внешне она была очень миловидной девочкой с нежным кротким взглядом, поэтому ее вторая пара ног, которую одевали в специально сшитые панталоны и ботиночки, производила на людей одновременно и шокирующее и притягивающее впечатление.
Симпатичная Миртл притягивала к себе взоры мужчин, несмотря на аномалию, и в 19 лет вышла замуж за Джеймса Клинтона Бикнелла, которому в последующие годы родила четырех дочерей и сыновей. Все ее дети оказались здоровыми.
Миртл Корбин в детстве (слева) и с мужем и дочерью (справа)
В цирке она перестала выступать, когда вышла замуж, но ее популярность была такой большой, что вскоре появилось сразу несколько фальшивых подражательниц, которые приделывали себе дополнительные пары ног с помощью бутафории. Пока их не раскрыли и не прогнали, они некоторое время успешно собирали деньги с доверчивых зрителей.
Когда Миртл забеременела первым ребенком, она еще раз вызвала к себе интерес со стороны врачей. Они хотели изучить как ребенок будет развиваться при раздвоении таза, в какой матке из двух он был зачат и сможет ли он полноценно развиться при такой аномалии.
Врачи определили, что ребенок развивается в правой матке и что правая пара ног и половых органов работала лучше и была более здоровой, чем левая. Однако опасения врачей подтвердились и вскоре у Миртл начались сильные боли, из-за чего она решилась на аборт. Но последующие беременности протекали более благоприятно.
Миртл Корбин скончалась в 1928 году от стрептококковой инфекции. Чтобы разные сомнительные личности не смогли откопать ее останки, ее гроб был залит бетоном по просьбе ее семьи.
Даже несмотря на это несколько частных коллекционеров и некоторые врачи предлагали крупные суммы денег за ее останки, поэтому членам семьи пришлось на несколько лет установить на могиле дополнительную охрану.
Тест-драйв Harley-Davidson Fat Boy: хочу быть толстым
«Выбирайте любой!» – сказала мне барышня из офиса импортера и махнула наманикюренной ручкой в сторону парковки. И у меня остановилось сердце. На парковке блестела хромом вся модельная линейка Harley-Davidson.
«Бери самый мощный!» – шептал мой нерастраченный за лето адреналин. «Бери самый маленький, с большим не справишься!» – одергивал голос разума. «Бери самый большой – он крепче!» – напоминал подзабытый опыт бесшабашных молодых лет. Теребя в руках ремешок шлема, я не послушался никого – я выбрал самый красивый. Я облюбовал «толстого парня» – Fat Boy в версии Special и в нежно-песочном цвете Sand cammo denim. Что ж, толстый так толстый – я ведь тоже здесь не самый худой. В седле этого мотоцикла я собирался провести несколько дней, в числе прочего планировалась и дальняя поездка в один милый приморский город.
О красоте
Я не отношусь к фанатам мотодвижения, так что одного только бренда для полного экстаза мне мало. Поэтому сразу прыгать в седло было нельзя – хотел присмотреться и понять, что в этой модели такого особенного кроме того, что на ней когда-то катался один неравнодушный гость из будущего по имени Терминатор.
Вид сбоку объясняет все и сразу: это еще один «олд-скул» мотоцикл, но он «давит на ностальгию» не мелкими деталями, а всей своей тектонической сутью. У моего новенького «толстяка» отлично читается классический для довоенных байков треугольник, образованный верхним контуром бака и сходящимися к задней оси трубами рамы. Самая главная наклонная линия дополнительно подчеркнута еще и передней частью кожаного седла.
В первый момент испытал даже легкий ступор: неужели задняя подвеска совершенно жесткая, как у каноничных кастомов? Как такое может быть на серийном мотоцикле в XXI веке – а как же управляемость, устойчивость, комфорт, в конце концов? Своими собственными глазами вижу, что ось заднего колеса намертво закреплена в точке, где сходятся две трубы рамы… Стоп! Или это все-таки не рама, а хитро скроенный рычаг подвески? Так и есть, хитрецы замаскировали его под треугольную оконцовку рамы, а упругие и демпфирующие элементы скрыли где-то ближе к мотору. Собственно, паники бы не было, если б я вовремя вспомнил, что Fat Boy принадлежит к «харлеевской» линейке Softail («мягкий хвост» то есть).
Привод на заднее колесо — конечно же, кевларовым ремнем
Все остальное – широкое крыло над передним колесом, широченная же вилка и главная деталь любого Harley-Davidson – V-образный двигатель объемом более литра – в случае c Fat Boy это уже вторичные подробности.
Ключ и транспондер
О старте
Если бы я не видел «крутилки» зажигания на легковых Nissan, я бы назвал эту штуковину ручкой от газовой плиты. Но центровую деталь на роскошном, отделанном кожей «харлеевском» бензобаке отличают от кухонной принадлежности добротнейший хром и служебные надписи «Ignition», «Off» и «Accessories». Это орган управления зажиганием двигателя и подачей питания на основные цепи электрооборудования. Здесь же прячется и охранная система: оказывается, рукоятку можно открыть и найти в ней кольцевую замочную скважину (точь-в-точь такая была у меня на почтовом ящике квартиры на Шулявке).
Та самая ручка-селектор, в которой спрятан замок ее блокировки
Ключом можно заблокировать ручку-селектор от поворота, но можно этого и не делать, поскольку поворот ручки ничего не решает, если рядом не будет владельца с брелоком-транспондером. Этим же «почтовым» ключиком предлагается запирать рулевую колонку в повернутом положении. У моих молодых коллег такая «противоугонка» вызывает восторг, я же вспоминаю, что на отцовском ИЖе 1980 года была такая же.
Уровень топлива показывает пробка бензобака
Эта многофункциональная ручка и все, что расположено около нее – а это спидометр, указатель уровня топлива и блок контрольных ламп – находятся вне поля моего зрения. Чтобы увидеть хоть что-то, на ходу нужно опускать голову, а это совершенно неудобно. Так что «ретро-эргономика» – вещь специфическая.
Считывать показания приборов и ламп на ходу неудобно
А вот посадка замечательная – во всяком случае, для моего среднего роста в 176 см. Сиденье широкое и низкое (69 см от земли), руль невысок и расположен на расстоянии полувытянутых рук. Под ногами просторные платформы, установленные как раз как надо – не слишком впереди и не слишком сзади, так, что и ноги получается вытянуть, и пользоваться педалями удобно.
В отличие от многих собратьев Fat Boy берет на борт двух человек
Указанная в документах снаряженная масса в 330 кг заставила насторожиться: с одной стороны, уважаю внушительную, не легковесную технику, с другой – смогу ли совладать с такой тяжестью в какой-то не самой штатной ситуации (прежний опыт подсказывает, что я могу поднять даже упавший на бок Harley-Davidson Electra Glide вместе с оставшейся на заднем сиденье девушкой – но при условии помощи второго не менее крепкого мужчины)? Так что еще до старта примеряюсь к возможности контролировать байк в случае его падения во время остановки. К счастью, реальной опасности уронить мотик не вижу: низкая посадка помогает не допускать критически опасного крена при стоянке или маневрировании на черепашьей скорости.
О моторе
Что ж, пришел момент, наступление которого я оттягивал, смакуя каждую минуту предвкушения удовольствия. Повернув ту самую «ручку газовой плиты», давлю мягкую кнопку Start большим пальцем правой руки. Мотоцикл делает над собой усилие и начинает медленно, с натугой проворачивать стартером коленвал. «Сел аккумулятор!» – приходит в голову мысль, прежде чем двигатель делает мощное горизонтальное движение, едва не ударяя меня педалью по ноге, и глухим пыханьем извещает: «Я завелся!».
Рассказ о работе 1,7-литрового агрегата Harley-Davidson на холостых – это отдельная ода американской классике и ностальгии в целом. Но исполнять ее мне не хочется: вибраций и шумов я вдоволь хлебнул в молодости, в тех же 1980-х, когда катался на одно- и двухцилиндровой продукции отечественного автопрома. Звук у «Харлея», конечно, хоть и громкий, но приятный. Рокот вперемешку с редкими неритмичными всхлипами, как и вибрации, объясняется V-образной компоновкой цилиндров с развалом в 60 градусов и коленвалом с одним общим кривошипом.
У нас, увы, нет записи мотора Fat Boy, но есть «младший» вариант с похожей компоновкой
Еще в 1970-е американцы решили, что бороться с этими явлениями путем изменения схемы мотора, добавления гидроопор и прочих умных технологий не стоит – они просто объявили миру, что шум и вибрации – это круто. И мир поверил. Вибрируя вместе с мотором, я в который раз подумал… и тоже согласился. Тем более двигатель хоть и великоват, но уверенная тяга с самых низов (132 Нм крутящего момента при 3 250 об/мин) нивелирует добрую половину всех недостатков. Интересно, что официально мощность американский производитель нигде не объявляет. Но есть исключение: секретной цифрой поделились немецкие коллеги-журналисты – в их сугубо правильной стране Harley-Davidson Fat Boy проходит по документам как мотоцикл с мотором объемом 1 690 куб.см и мощностью 79 л.с. при 5 010 об/мин. Скромненько, конечно, для такого объема, но для олдтаймеров всегда делаешь скидки. Тем более что низкая форсировка всегда идут рука об руку с долговечностью.
О езде
У «толстяка» удобный руль, может быть, он чуть шире, чем требуют приличия, но ни для кого не секрет, что все байки Harley-Davidson создаются с немалой толикой эпатажа. Зато работа систем и механизмов воспринимается как целиком «приличная», хотя тоже не без изюминки. Например, сцепление «длинное» и не тяжелое. Оно вместе с «растянутой» ручкой газа уже было настроило меня перед поездкой на спокойный, почти лирический лад, как вдруг эту картинку вдребезги разрушил лязг шестерен при включении первой передачи. Я знал, что так и надо, и все равно вздрогнул.
Но дальше обошлось без неожиданностей. Fat Boy плавно трогается с места, с первого метра пути он обретает надежную устойчивость, и его внушительная масса становится незаметной. Честно говоря, ожидал от этого тяжелого монстра больше проблем при фигурной езде по узким проездам. Передачи достаточно длинные, и переключаться можно не часто, во всяком случае, при спокойной, размеренной езде.
По мере разгона мотоцикл все больше погружается в свою привычную среду – становится устойчивее, стабильно держит курс. Причем на это не влияют ни колдобины, ни асфальтовые волны – подвеска «толстого парня» отрабатывает их замечательно. В диапазоне скоростей 100-120 км/ч я чувствую себя настолько уверенно, что меняю положение в глубоком седле, как в кресле, благо оно позволяет немного «сползти» назад, опираясь самым низом спины на вертикальную часть сиденья. К слову сказать, не все Harley-Davidson настолько комфортабельны на неровностях, ведь мой Fat Boy, напомню, относится к «мягкой» линейке Softail. Кстати, мягкие у «толстяка» не только подвески, но и тормоза. Во всяком случае, были моменты, когда хотелось более энергичного замедления, – тогда приходилось давить одновременно и на педаль, и на передний тормоз.
Звук выхлопа с набором оборотов становится менее интересным, прерывистое бубнение выравнивается, но фирменный призвук «Хареля» – сочный, басовитый – все равно остается. А при выкручивании ручки на себя на относительно высоких оборотах выхлоп снова обретает глубину звучания. Одним словом, будь у меня Fat Boy в личном владении, я непременно научился бы играть на его сдвоенных выхлопных трубах, как на музыкальном инструменте.
О мелочах
В приютившем меня приморском городке «Харлей» оказался вполне уместен. Конечно, Fat Boy, как и большинство его собратьев по марке, не самый городской мотоцикл. И тем не менее желания оставить его у отеля и пересесть на такси не испытал ни разу. Подвеска смело «глотала» криво установленные канализационные люки, асфальтовые трещины и трамвайные рельсы, а маневренности вполне хватало для езды по старым тенистым улочкам. Правда, в поворотах на брусчатке, перестраховываясь, сбрасывал скорость – уж очень боялся, что пухлым колесам не хватит сцепления с отполированным за века камнем, и я подвинусь на глазах почтеннейшей публики, повсеместно глазеющей на столь выразительный мотоцикл. Кстати, в поворотах оказалось более, чем это обычно бывает, эффективно управление креном при помощи газа. Заметил, что «выложил» машину сильнее необходимого, чуть поддал газку – и байк уже выравнивается, стремясь к вертикали.
А вот попытка покататься по приморскому парку потерпела фиаско. Во-первых, крупные неровности преодолевать неудобно, если не сказать – опасно, поскольку помочь себе, привстав на подножках, быстро не получается – как не получается быстро встать из глубокого домашнего кресла. Во-вторых, маневрировать между стволов по узкой мощеной дорожке на мотоцикле с базой более 160 см и наклоном вилки 31 градус – занятие хлопотное. Клиренс в 13 см не самый маленький, но широкой водительской подножкой в крутом повороте я чиркал о неровный грунт не один раз. В общем, скорее, скорее – из лесу на ровную дорогу! За новым удовольствием…
У «толстяка» — своя личная эмблема
О мечтах
Для многих и многих мотоциклистов Fat Boy – предел мечтаний. Покатавшись на нем от души, я готов во многом согласиться с ними. В качестве мечты – светлой, далекой (пусть даже несбыточной) он в самом деле хорош. Но как фан-транспорт на каждый день он все же слишком непосредственный – где-то тяжеловат, где-то неуклюж, где-то некомфортабелен… Хотя, если вы согласны принять как должное вибрации и замедленность всех реакций – можете копить деньги. Но имейте в виду – этот мотоцикл каждый день будет ожидать от вас настоящих мужских качеств. Вы в самом деле готовы?